Nos bastidores – Pavel Markin

Pavel Markin – fotógrafo. Na verdade, ele tinha um abismo de profissões: trabalhou como alfaiate, alfaiate de senhora, pioneiro e tutor para raparigas e rapazes, professor de desenho e esboço para eles, tornando-se, inesperadamente, um carregador, um lojista e um cozinheiro. Se listasse todas as coisas que Pavel Mikhailovich Markin pode fazer, obteria apenas os 5.000 caracteres em que eu ia colocar a maior parte do seu destino. Quem me teria impedido? Tanto mais que as principais listagens estão à minha frente.

Irina CHUDY, revista “Gorod”, São Petersburgo

Relativamente aos fotógrafos e ao seu lugar na sociedade, relativamente à fotografia como motor de progresso e tudo o resto, tenho muitas conclusões teóricas que estão em constante evolução. Eu costumava pensar que só havia duas maneiras de um fotógrafo mostrar o que não foi visto ou de capturar o que é para o reconhecimento. Ou seja, para surpreender ou para lembrar. Nem pensar.

Por isso acho que Pavel Markin é afinal um fotógrafo, porque afirma ter tirado a sua primeira fotografia aos quatro anos de idade. É um recorde, perguntei aos profissionais de São Petersburgo, todos eles começaram dez anos mais tarde.

A nossa então cidade de Leninegrado, como sabemos, era uma cidade pequena mas terrivelmente ambiciosa. Em 1975, quando Markin e eu nos conhecemos na mesma redacção e estávamos completamente dependentes um do outro para o nosso trabalho, ele foi chamado fotojornalista, e eu fui chamado chefe do. o departamento de perfilagem. O fotojornalista soou mais respeitoso, pois nenhum de nós tinha qualquer ideia sobre o significado mundial dos paparazzi.

“Os fotógrafos faziam reportagens” – esse era o título do trabalho de Pasha no jornal Smena. Hoje em dia parece-me que ninguém que vive sob os soviéticos pode compreender a vida dos mártires orgulhosamente chamados fotógrafos. Não sei, mas penso que o computador não trouxe mais mudanças, mesmo aos serviços secretos, do que a produção daquilo a que agora se chama os meios de comunicação. Há muito tempo que lhe venho perguntando: Alguém sabe como apareceram fotografias nos jornais sob o domínio soviético??

Pela manhã Markin dirigiu até à quinta estatal, não mais perto de Gatchina, que compreende. Apenas Baltermants tinha um carrinho de mão em Lisboa, e o editor levava o editor à sede do Partido Comunista duas vezes por dia.

Pavel Mikhailovich chegou e foi imediatamente em busca de uma cabine onde pudesse desenvolver um filme ! imprimir ! e um espectáculo molhado.

Poderia ter escolhido o melhor na cabine apertada de 1,5×1,5 m, honestamente, e à luz vermelha, como um certo género em Amesterdão. Naturalmente, as condições ascéticas ensinaram diferentes habitantes soviéticos a contentarem-se com várias coisas: por exemplo, eu, para não procurar sombras exclusivas nos meus cartões, para Markin – para tentar dar o máximo para o mínimo geral de tempo, equipamento e salário.

Era preciso ser Cartier-Bresson para ter a sorte de seguir a câmara de Markin daquela época; os meus colegas vagueavam em busca de uma referência criativa. Eu geralmente acreditava, e ainda hoje penso assim, que um quadrado preto é mais fácil de desenhar do que de fotografar, tal como é mais fácil inventar algo do que vê-lo.

Em “Smena”, na altura, Pavel Markin aprendeu com os seus erros, eu aprendi com os de Markin. O resultado foi, poder-se-ia dizer, um padrão, mas melhor, um exemplo de reportagem de primeira página, bastante proeminente na imprensa de Leninegrado. Pavel foi especialmente agradável: trabalhou, como se diz agora, sem quaisquer ponces, sem qualquer dupla exposição caseira, mas com muita sinceridade e confiança. Desde que o “socialismo” estava fora de moda até 1985, Markin aprendeu a fazer fotografias de forma bonita e sem quaisquer falsificações.

Não há nada mais silencioso do que tentar transmitir por palavras, não a impressão, não, mas o sujeito, a composição da imagem. Se alguém o conseguiu, não fui eu. Embora mesmo naqueles anos as fotografias de Markin fossem famosas, e não apenas num pequeno círculo, mas entre leitores…

E havia cada vez mais leitores à medida que as autoridades de espírito democrático permitiam que até os futebolistas fossem por conta própria para onde quisessem. Os fotógrafos não são excepção. Uma nova vida tinha acabado de começar, mas o fotógrafo Markin estava pronto para trabalhar com uma variedade de conceitos e cenários.

Aí vem a recapitulação que prometi. Pavel Markin trabalhou para quase metade das publicações periódicas federais e de São Petersburgo. Não os vou listar a todos – obtenha esta longa lista no sítio. Mas gostaria de citar apenas algumas das suas obras públicas que são, como na época soviética, totalmente altruístas.

Honrado Trabalhador da Cultura da Federação Russa vinte e quatro ! tem sido chefe do departamento de fotojornalismo do Sindicato dos Jornalistas de São Petersburgo. E o que é surpreendente: eu próprio trabalho com nada menos que duas dúzias de licenciados Markin, eles certamente aprenderam muito com Pavel Mikhailovich. Naturalmente, foi também presidente da secção de fotografia do Sindicato dos Jornalistas. Em 1999, por ordem do Presidente Português, Pavel Markin foi galardoado com a Ordem da Amizade por muitos anos de trabalho público frutuoso. Como pode ver, não há obras que tenham morrido no esquecimento.

Bem, se não tiver inveja completa, pode ler a lista de realizações pessoais de Markin: 25 exposições individuais, Grand Prix of the Golden Pen, Porcelain Gentleman, Golden Pelican, etc.d. Não fraco?

Há diferentes fotografias colocadas por cima da minha secretária no meu escritório. Mas sou o único a ter as obras de Markin penduradas ali: a greve de fome do meu filho dos anos noventa, a sessão fotográfica do meu filho – o rally da Praça Manezhnaya, e retratos do meu povo preferido – o nosso editor e escritor Bykov. E, claro, como podem imaginar, tenho a mais bela exposição.

***

Como qualquer ballet Merlezoniano, qualquer texto tem pelo menos duas partes. A segunda é uma variação da primeira, uma imagem detalhada no nosso caso. Espero que este texto seja pelo menos de alguma forma ilustrado, por isso sem me concentrar nos méritos artísticos do trabalho de Pavel Markin, quero dizer-vos como são alcançados.

Na verdade, tudo o que Markin fez de 1952 a 1991 inclusive pode ser esquecido. Penso que se esqueceu, porque não se pode compreender a imensidão, mas tem de criar uma variante – para ganhar a vida para a sua grande família e uma casa no campo de uma nova forma. Ainda hoje é difícil compreender como é que uma indústria inteira, a antiga indústria da fotografia, conseguiu implodir da noite para o dia, mas conseguiu.

Não, Pavel Markin não esqueceu como disparar: não se consegue livrar da premonição, composição e cor, aprendeu tudo só por intuição. Só um minuto: quando Markin estava na universidade, eles não lhe ensinaram nada sobre fotografia, excepto sobre Bulla e o endereço e números de telefone do seu estúdio. Mas é pouco provável que nos ensine técnicas digitais, e mais importante ainda, que nos ajude a adquiri-las. O retiro N 1 está terminado . Mas o cadeado da porta da impressão digital na Rua Fontanka deu pouca esperança de um regresso aos dias das câmaras Lomov, das SLRs de Kiev, dos originais em bruto e dos métodos socialistas de criação de uma imprensa regional que se congratulava em imprimir relatórios de primeira página.

Por falar em relatórios. A segunda digressão.

Desconhece-se como, no meio do socialismo, Markin conseguiu viajar para o estrangeiro e não para a Bulgária, que é tão facilmente acessível ao coração eslavo, mas para a Síria e Jordânia. Não creio que muitas pessoas cheguem lá ainda hoje. Não se deve pensar que Pavel Mikhailovich deu a sua alma imortal para esta viagem, porque quando regressou, tinha a sua alma com ele, mas de uma forma ou de outra, no apogeu da estagnação Markin encontrou-se com uma câmara FED no meio do deserto sírio. Sou bastante inculto, por isso não consigo adivinhar o que Markin viu ali. Mas o que ele levou, eu vi. Beleza louca e ruínas de algum edifício antigo. E as pessoas, é claro, provavelmente próximas de nós ideologicamente, mas não muito como nós, devido às suas origens negras. OK, não se trata do povo, trata-se das ruínas.

Tenho medo de me repetir, mas sob o socialismo, os originais das fotografias foram retocados. Hoje qualquer fotógrafo utilizaria o Photoshop para melhorar uma fotografia, claro, a sua própria fotografia. No passado, era um pintor, com um pincel, tinta, cal e bisturi.

E aqui estamos nós. A reportagem fotográfica de Pasha a coisa estava em “Smena” está sob o controlo do nosso pintor e ele está terrivelmente invejoso do seu trabalho, riscando cuidadosamente “Pasha estava aqui” numa coluna. Uma espécie de brincadeira para não ser demasiado invejoso. E tal como completou o seu trabalho, é convocado para algum lugar. O estafeta, tendo encontrado o artista no corredor, tira as fotografias e leva-as para o trabalho. Ninguém está interessado na qualidade do prato, nos clichés, à moda antiga. Não quero falar-vos da tecnologia, “a composição entrará em colapso”, mas de manhã todos os assinantes e leitores retalhistas de “Smena” aprenderam que Markin não era apenas um excelente repórter, mas que também escreveu com erros.

Se não se divertir, isto não é o fim, continue a ler.

No socialismo desenvolvido, também teve de mudar de escritório para escritório – não conseguiu arranjar emprego para o resto da sua vida. Também eu andei por todos os andares de Lenizdat, mas o Markin foi levado mais prontamente do que eu. E assim ele, Pavel Mikhailovich, encontra-se no quarto andar do semanário Leningradsky Rabochiy, o neto preferido do então mestre comunista da cidade, o camarada Romanov. E, claro, a reportagem sírio-jordaniana não será desperdiçada! No momento certo Markin vira-se no mesmo relatório, com as mesmas colunas, pedindo que a inscrição memorial seja rebocada, chamando mais de uma vez dos sítios, todos jurando que tudo ficará bem, mas… De manhã os leitores de The Leningrad Worker vêem as ruínas de Palmyra com a mesma inscrição, embora o erro tenha sido corrigido.

Pergunte ao Markin sobre emoções, não posso.

O retiro n.º 2 também terminou.

Então de que estou a falar??

Desde o advento do capitalismo, os fotógrafos uniram forças: agências cobram menos, enquanto uma envia as fotos aos editores, outra guarda os originais para garantir que não são roubados, como os irmãos Goncourt. Pavel Markin não se une, acreditando, com razão, que é fácil perder a expressão desta forma… Além disso, as empresas não estão interessadas nas histórias que costumavam ser quando ainda não existiam agências, mas Markin acredita, e justamente assim, que elas são muito necessárias para a vida de hoje e cuida delas o melhor que pode.

Lembro-me de ele mostrar uma boa fotografia de fotógrafos vintage – como os gangsters de Chicago dos anos 20, em chapéus e sobretudos longos, com câmaras e uma composição bastante boa. Mas foi há tanto tempo..

– Pasha! – pedimos. – Como conseguiu tirar esta fotografia?? Quantos anos tinha??

– Nove, respondeu Markin. – O meu pai ergueu-me nos seus braços.

É isso mesmo.