O nome de Annie Leibovitz é um marco para a fotografia americana contemporânea. Ela é sem dúvida uma das fotógrafas mais talentosas e procuradas do nosso tempo. Muito versátil, ela consegue lidar com qualquer género, embora tenha chegado à proeminência como fotógrafa de retratos. Os seus modelos incluem rostos que apareceram várias vezes em frente de câmaras profissionais. Mas só Leibovitz consegue capturar a essência de uma pessoa com tanta precisão que o retrato mais tarde se torna o seu símbolo: Demi Moore, Mick Jagger, Mikhail Baryshnikov, Patti Smith, Leonardo DiCaprio, Robert De Niro, Al Pacino, Scarlett Johansson – esta não é uma lista completa..
Nicole Kidman, Nova Iorque. 2003 Impressão cromogénica
Annie Leibovitz
Nascida em 1949 em Westport, Connecticut, Annie era a terceira de seis crianças de uma família de um oficial da Força Aérea dos EUA. Os seus bisavós maternos eram imigrantes judeus da Portugal, enquanto os pais do seu pai vinham da Roménia para a América. A família mudava frequentemente de uma base militar para outra. Annie tirou as suas primeiras fotografias nas Filipinas, onde o seu pai serviu na Guerra do Vietname. Estas foram paisagens, fotografias de família e fotografias de género. No liceu ela já estava interessada na criatividade e tocava instrumentos musicais. Depois de se formar no Instituto de Arte de São Francisco, foi para Israel, onde trabalhou numa expedição arqueológica numa escavação na Cidade Velha de Jerusalém. Foi aí que Leibovitz decidiu tornar-se fotógrafo.
A carreira de Annie começou em 1970 com a revista Rolling Stone. Depois de lá ter conseguido um trabalho freelance, ela passou treze anos a fotografar músicos, acabando por se tornar a principal fotógrafa da publicação. Mais tarde, foi convidada para a revista mais “estrela” da América – Vanity Fair, com a qual coopera com sucesso até agora.
No início dos anos 90, Annie abriu o seu próprio estúdio em Nova Iorque, fotografando moda para a revista Vogue e campanhas publicitárias para marcas famosas como Louis Vuitton, Disney, Gap e outras. Leibovitz não é apenas uma fotógrafa, ela é a cronista de toda uma era: desde os Rolling Stones até aos Trumps, passando pela Rainha Isabel. A sua lista de prémios inclui, para além dos Grammys, uma “lenda viva” da Biblioteca do Congresso Americano, e os títulos de “melhor fotógrafo do ano” em várias categorias – de retrato a fotografia de moda e publicidade ou “melhor capa da década” – não podem ser contados.
Hoje, o Leibovitz de 62 anos é o principal retratista do estabelecimento americano, uma deusa do glamour da revista, um ícone feminista e libertário e uma mulher cuja biografia é sempre controversa. Pode ser por isso que o livro e a exposição com o título epónimo “Annie Leibovitz. A vida do fotógrafo. Annie Leibovitz: A Photographer’s Life, 1990-2005. Mas não apenas porque ela queria mostrar a sua vida pessoal como uma rapariga americana comum. Havia outras razões.
Em 1990, Annie publicou a sua primeira retrospectiva, Photographs 1970-1990, criada com a ajuda da sua amiga íntima, a estudiosa de estudos culturais americana e autora Susan Sontag. É uma compilação de obras desde as suas primeiras experiências até 1990. É como que a primeira parte da retrospectiva de hoje. Foi introduzido no Centro Internacional de Fotografia Nova Iorque , em muitos países da Europa e da Ásia, bem como na Austrália. A Casa de Fotografia de Manezh Lisboa realizou a exposição em 2000. A segunda parte da retrospectiva começou no Museu de Brooklyn Outubro de 2006 , após o que a exposição foi na sua bem sucedida digressão internacional.
Susan Sontag, Petra, Jordânia. 1994
Uma impressão cromogénica.
O material no livro e em exposição é mais do que apenas retratos brilhantes de celebridades da feira de vaidades regulares. Não é apenas o trabalho icónico do fotógrafo mais bem sucedido e mais bem pago da América. É uma espécie de biografia fotográfica – ou melhor, um relato dos últimos quinze anos da sua vida e do seu trabalho, cheio de momentos felizes e trágicos. “Diário” – este conceito da exposição mostra que Leibovitz não divide a sua vida em profissional, criativa e pessoal – tudo é um, interagindo e entrelaçando-se, tudo reflectindo o estado de espírito de uma pessoa neste ou naquele momento. “Só tenho uma vida…” – diz Annie. É por isso que, ao lado de Barack Obama, Jack Nicholson e Nicole Kidman são cartões do arquivo da família Leibovitz. Fotografias de grupo da Casa Branca, retratos cerimoniais de generais, imagens do conjunto do épico do filme “Guerra das Estrelas”, juntamente com imagens íntimas de crianças, fotografias de viagem e retratos íntimos de pessoas.
– Não que eu esteja sempre a ver as minhas fotografias”, explica Annie Leibovitz. – Eu adoro tirar fotografias. Enquanto for capaz de ficar de pé e filmar, compreendo que o valor do meu trabalho não está nas imagens individuais. Está tudo em um. As imagens são como irmãos, eles precisam um do outro. Não estou a destacar uma foto ou a outra. Adoro fazer livros e exposições porque depois há um jogo entre as fotos, cada uma começando a significar mais por causa da que está ao seu lado. Não sou de trabalhar por uma boa fotografia, penso que restringe a fotografia.
O retrato existe desde a invenção da fotografia, e tem havido fotógrafos que foram reconhecidos como grandes fotógrafos de retratos. Annie Leibovitz deu ao género um som diferente.
– Quando entrei na Vanity Fair, disseram-me que tinha de ser a revista Edward Steichen. A grande tradição do grande retrato”, diz ela sobre o seu trabalho, e continua. – Ninguém esperava que se transformasse em pop ou hip. E acabou por se revelar… acabou por se revelar muito “brilhantemente”.
A habilidade de Leibovitz como “retratista de moda” é agora um tema comum. Trabalhando dentro do exigente ambiente comercial de uma variedade de clientes brilhantes, Annie nunca comprometeu a qualidade artística do trabalho que cria. Ela é provavelmente uma das muito poucas pessoas que poderia ser chamada de “discípula” de Richard Avedon. Ele conseguiu elevar a fotografia de revistas de alto brilho ao nível de alta arte nos anos 50. Ao falar do método de Leibovitz, não se pode deixar de notar os seus traços particulares. O fotógrafo consegue retratar as pessoas de uma forma um pouco mais profunda do que até ele ou ela gostaria de se retratar. Os seus trabalhos mais bem sucedidos são uma prova eloquente disso mesmo.
Entre eles está uma brilhante Nicole Kidman numa pilha de dobras de vestido, algo inédito, “dourado”, pronta a descolar como um foguete e a desaparecer nas estrelas. Leonardo di Caprio fechado e forte com um cisne. Algo mítico – Swan e Leda? A pintora minimalista Agnes Martin no interior do seu modesto estúdio. Ou um “retrato colectivo de Cindy Sherman” que sempre se escondeu atrás de máscaras, agora é preciso adivinhar de novo qual das heroínas aqui é Cindy? Há muitas delas – estas belas descobertas que capturam com precisão a essência de uma pessoa, uma situação, um destino… Mas não procurem psicologismo. Será que isso importa para os heróis “brilhantes.
O meu irmão Philip e o meu pai, Silver Spring, Maryland. 1988
Impressões cromogénicas
Portraitist Leibovitz não é de dialogar com o modelo. Ela explica que está à procura de um sujeito, não de uma alma! A Annie capta a essência das pessoas que fotografa?? Não! “Pode olhar para o interior da pessoa no retrato? E muitos fotógrafos dizem que isso não é possível”, diz Leibovitz. “Há uma fracção de minuto, há a pessoa a posar em frente da câmara e há o fotógrafo no controlo. As pessoas não querem dar-lhe o que pensam ser a sua essência, querem retratar um certo carácter e isso é algo completamente diferente. Se está a fotografar um ‘actor’, porque não inventar uma pequena história!? E a capa não é realmente uma fotografia, é mais um anúncio”, continua Annie. – Os verdadeiros retratos vivem dentro da revista.”
Leibovitz não gosta de palavras como “celebridade” ou “estrela”: – tive a oportunidade de trabalhar com pessoas que eram as melhores: actores, escritores, atletas, bailarinos; senti que estava a filmar pessoas que eram.
Ela nunca trata o seu trabalho como algo excepcional, mas é lisonjeada pelas comparações com a Avedon. A exposição apresenta um retrato do mestre e um “retrato” da sua máquina fotográfica. “A Avedon era um génio da comunicação; estou apenas a observar”. Quando ela fotografa o Vesúvio ou o Vale dos Monumentos, como que casualmente comentando: “Penso que numa situação semelhante, Adams também teria contratado um helicóptero, ele adorava novas tecnologias”.
A sua câmara não lisonjeia ninguém, não se enraíza a ninguém. Não é que ela não se importe com quem fotografa – embora ela não mudasse a sua óptica nem mesmo para a Rainha de Inglaterra. Sem véus, sem manipulações complicadas da luz. Ela dispara de forma simples, por vezes impiedosa, desinteressada, impassivelmente, penetrante. Poucos dos seus modelos conseguem lidar com isso. Diz-se que poucas pessoas querem repetir uma sessão com ela.
Annie admite que tem dificuldade em se ligar às pessoas. Ela não precisa de revelação, intimidade. Ela conhece o mundo e os costumes do showbiz, bem como os interiores dos grandes hotéis de Nova Iorque e Paris, onde a maior parte das suas revistas são publicadas. Esta é provavelmente a razão pela qual ela ansiava por escapar dos pavilhões e suites de Hollywood para a natureza, para abrir espaços de desertos desabitados e paisagens épicas. Em 1993, Annie até assinou um contrato com Conde Nast Traveller para que ela pudesse parar de fotografar os famosos e famosos e começar a fotografar outras coisas: as pedras sagradas da Jordânia, as praias sombrias da Costa Rica, o poder mitológico do altar de Pergamon…
Mas havia uma coisa que todos esperavam e queriam de Leibovitz – estrelas. É por isso que o seu grandioso trabalho de campo permanece um registo documental de um sonho separado das suas comissões, dos seus sucessos profissionais e das suas circunstâncias pessoais, incluindo o nascimento dos seus filhos, a sua relação com muitos parentes, a morte do seu pai e da sua amada Susan. Um dia ela pensou de repente que ao fotografar os outros, tinha esquecido tudo sobre a sua própria vida. E então nasceu a vida do Fotógrafo, e nasceu uma exposição que percorreu o mundo durante seis anos, despertando grande interesse no público. É provavelmente por isso que aquela estrela de beleza fria e distante vizinhos com algo nativo, próximo, tão familiar e reconhecível por todos. E todos encontram o que querem encontrar e vêem o que querem ver.
Mikhail Baryshnikov e Rob Besserer, Cumberland Island, Geórgia. 1990
Impressão cromogénica
Tudo é pessoal nas fotos: as crianças, a alegre mãe dançarina na praia, as irmãs sérias, o irmão atleta em calções de banho e o pai, um antigo piloto militar, um veterano da Segunda Guerra Mundial com um rosto nobre e severo – isto é uma espécie de “amor de filha”. Mas em nenhuma das “fotografias de família” existe uma Susan. Ela está nas páginas seguintes do álbum, ela é outra parte da vida de Annie Leibovitz. E ela estava destinada a ser a protagonista de tudo isto.
Em imagens de vida e morte, preto e branco, e cor. E o amor. E a morte. E adeus ao amor. E o encontro com ela já não está aqui, mas noutra dimensão, noutro espaço que não tem nome. A própria Annie comparou o trabalho no álbum principal da sua vida com uma escavação arqueológica. Não é figurativo, é literal. Durante um mês, ela ia ao seu estúdio de Nova Iorque, na Rua Vandam, todas as manhãs, para classificar pilhas de filmes não desenvolvidos e contactos a preto e branco amontoados. O que ela procurava? E porquê cada vez que comecei a chorar assim que atravessei o limiar do estúdio? Depois, uma espécie de ritual tomou forma: ela trabalhava e havia música. A mesma gravação Rosana Cash do Caddilac Preto que Annie ligou muito alto. E assim vai, dia após dia, durante um mês inteiro. A dor da perda desapareceu à medida que o número de filmes não vistos diminuiu. Gradualmente os contornos do futuro livro começaram a tomar forma e as minhas caras favoritas começaram a aparecer: Susan, pai, Sarajevo, Jordânia, Veneza, uma última viagem a Paris, as crianças, mãe, Susan novamente..
Susan Sontag. Escritor, filósofo, ícone do feminismo americano, uma das figuras-chave da vida intelectual ocidental nos anos 70 e 80. Ironicamente, um dos ensaios mais famosos de Susan era sobre fotografia. As fotografias de Leibowitz mostram uma mulher de meia-idade pensiva, de aspecto triste, com fios espectaculares de cabelo cinzento emaranhado num choque de cabelo preto profundo, ou uma mulher de cabelo grisalho de cabelo curto e grisalho. Ela não posa para a câmara, ela vive para as imagens, fingindo não notar a lente apontada para ela. É que ao longo dos longos anos do seu caso com a Annie, ela habituou-se a ele. Aqui estão os seus esboços em cadernos de esboços para o seu próximo bestseller, Amante dos Vulcões, e aqui estão as rochas polidas pelo mar que recolheu numa praia no México. Uma vista das janelas do seu apartamento. Uma colecção de conchas, ténis pisados, café da manhã no terraço de um hotel em Capri, uma cama de campismo em Sarajevo.
Quai de Grande Augustin, Paris Dezembro de 2003.
Uma impressão cromogénica
A câmara nunca se cansa de admirar a serenidade do seu rosto, a nobreza do seu porte, a beleza requintada dos seus braços… Mas há algo perturbador neste olhar amoroso e ansioso, no apelo que parece ser ouvido por detrás da câmara: “Olha para mim!”Parece que cada foto com Susan é dublada por ele. Quando ela observa o nascer do sol sobre o Sena, quando ela suporta estoicamente a dor na enfermaria do hospital, e quando Anne é a primeira a tomar a sua filha recém-nascida nos braços após o nascimento do seu filho – a câmara segue-a, como se tivesse medo de a perder de vista. Susan em Veneza navegando por San Michele, a ilha dos mortos, Susan no Nilo enrolando-se friamente num cobertor quente, Susan em casa, em Nova Iorque, na varanda de um apartamento em London Terrace… Veja! Quem precisa de todos esses retratos e paisagens se não os consegue ver? Nunca mais..
Susan foi sempre uma parte muito importante da vida de Annie. Havia entre eles uma ligação emocional e intelectual de que todos precisavam. Sontag pertencia ao mundo das palavras, Leibovitz ao mundo das imagens. Completaram-se mutuamente. São as partes inexploradas de si mesmas. A exposição e o álbum parecem reconciliar Leibovitz com uma realidade em que a Sontag já não está presente. Mas depois há a memória e o projecto “memorial”, que não só desencoraja pela sua franqueza mas também choca pela sua ousadia e por alguma razão impensada: mostrar todas as obras do fotógrafo. Tanto os que são habitualmente exibidos em exposições como os que são levados simplesmente para uso doméstico, como todos fazem. Sem guias ou impiedosos. Será que todos tiramos fotografias dos nossos entes queridos a morrer e depois mostramos-lhes?? Só um fotógrafo profissional pode fazer isso, ou talvez seja uma forma de esquizofrenia ou psicoterapia?
E enquanto a primeira retrospectiva foi uma época da Rolling Stone, uma época de primeiros passos em publicidade e moda, o início de uma longa associação com a Vanity Fair, a actual retoma onde a primeira parou – nos anos noventa. E este é outro Leibovitz, desconhecido:
– Não fazia ideia de quantas fotografias tinha, além daquelas editadas e arranjadas por trabalhos de revistas e campanhas publicitárias”, admite Annie.
Patti Smith com os seus filhos, Jackson e Jesse, St. Clair Shores, Michigan. 1996
Uma impressão cromogénica
E nós, é preciso dizer, não pensámos realmente no facto de Leibovitz ter alguma outra vida para além da Vanity Fair e de projectos publicitários dispendiosos. Mas ela estava determinada a convencer o mundo do contrário. Uma proporção de cinquenta e cinco é rigorosamente aplicada na exposição. E mesmo a imprensa é advertida especificamente que se uma fotografia de uma revista oficial for publicada deve ser de um dos seus pais ou irmãs com sobrinhos. Os seus disparos encenados, teatralmente eficazes, de alguma forma não entram em conflito com o que é vulgarmente referido como “amador”. Pequenas e comoventes fotografias de arquivos pessoais e grandes retratos cerimoniais cabem bem numa parede. Aqui o pai moribundo está na cama, com a sua mulher e filho ao seu lado. Pai, acabado de partir, na mesma cama que se tornou o seu leito de morte. Uma mãe viúva e filhas órfãs no dia seguinte. Uma sepultura preparada num cemitério judeu em Olney, Maryland, fica a dois dias. A experiência da perda nesta crónica não é menor do que a do rapaz desconhecido que foi morto por um atirador em Sarajevo ele estava apenas a andar de bicicleta . A imagem desta bicicleta dá origem à mesma sensação de incómodo.
Este Verão, uma versão abreviada da exposição foi apresentada no Hermitage. Uma centena de fotografias – cerca de metade da versão original. Em Lisboa, no Museu de Belas Artes do Pushkin State Museum of Fine Arts. Ora. Norte. Todas as obras da exposição, incluindo as três enormes tábuas viradas uma para a outra, estão expostas no Museu de Belas Artes Pushkin. Estão caóticos com “controlos” e “contactos”, com uma foto de família à direita e uma foto encomendada à esquerda; uma simples comparação, “pessoal” e “profissional”. Materiais de trabalho dos quais são geralmente seleccionados os tiros mais bem sucedidos – nas salas seguintes são levados à escala.
Hillary Clinton disse uma vez sobre Leibovitz: as suas fotografias captam as nossas vidas, aquilo em que pensamos, o que é importante para nós. De acordo com o fotógrafo, a vida nos bastidores é muito mais complicada. E é esta vida viva que é particularmente importante.
Os materiais do filme de Annie Leibovitz foram utilizados na preparação deste artigo. A vida através de uma lente.
Lee Boveri, Vandam Street Studios, Nova Iorque. 1993
Impressão cromogénica
Os meus pais, Peters Pond Beach, Wainscott, Long Island. 1992
Impressão prata-gelatina
Brad Pitt, Las Vegas. 1994
Impressão cromogénica
Susan Sontag, Veneza. 1994
Impressões prata-gelatina contacto
Philip Johnson, Glass House, Nova Canaã, Connecticut. 2000
Impressão cromogénica
Qual é a principal inspiração de Annie Leibovitz para criar suas obras fotográficas?